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Teksty ze wsi Darwinieki oraz z Iłukszty na Łotwie 
z komentarzem językowym
Prezentowane poniżej teksty zostały zapisane w różnym czasie i przez różne osoby. Pierwszy 
fragment pochodzi z nagrań zarejestrowanych przez Józefę Parszutę w latach 60. XX w. 
we wsi Darwinieki1 (wcześniej była to Dziegciarówka, potem nazwę przetłumaczono na 
język łotewski – pol. dziegieć, łot. darva – Darvinieki, ros. Дарвиниеки). Józefa Parszuta 
urodziła się na Łotwie w powiecie iłuksztańskim. Badaczka posługuje się polszczyzną 
północnokresową jako językiem prymarnym, ukończyła 5 klas polskiej szkoły w Silene. 
Po wojnie chodziła do szkoły rosyjskiej, studiowała w Rydze język i literaturę rosyjską. 
Była prekursorką badań gwar polskich w Łotewskiej SRR, czyli w czasach, kiedy polscy 
dialektolodzy nie mieli możliwości wyjazdu na tamte tereny.
Materiał zarejestrowany we wsi Darwinieki przekazała mi oficjalnie Józefa Parszuta 
w 2013 r. W całości nie był dotychczas nigdzie opublikowany. Na jego podstawie badaczka 
napisała wiele artykułów (Паршута, 1963, 1969a, 1969b, 1973a, 1973b, 1982, 1984) oraz 
pracę doktorską, która nie została wydana drukiem, dostępny jest jedynie autoreferat 
(Паршута, 1970).
Przedstawiony fragment tekstów pochodzi od informatorów urodzonych na początku 
XX w. Bliższych informacji o nich eksploratorka mi nie przekazała.
1 Dziękuję pani profesor Ewie Wolnicz­Pawłowskiej za pomoc w ustaleniu prawidłowej nazwy tej wsi.
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Iłukszta (łot. Ilūkste) to niewielkie miasto położone w Semigalii (łot. Zemgale) 
w południowo­wschodniej części Łotwy. Od 1897 r. była stolicą powiatu. W okresie 
międzywojennym ziemie powiatu iłuksztańskiego stanowiły przedmiot sporu między 
Polską a Łotwą. Rzeczpospolita rościła sobie prawo do nich z powodów etnicznych 
(w 6 gminach i w samym mieście dominowała ludność polska), a Łotwa – z historycz­
nych – były to tereny historycznej Semigalii. Ostatecznie spór rozstrzygnięto na korzyść 
Łotwy. W czasie, gdy prowadziłam badania terenowe (lipiec 1995, listopad 2001 r.) 
w Iłukszcie, w miejscowym kościele odbywała się jedna msza święta tygodniowo 
w języku polskim. Należy zaznaczyć, że informatorzy już wówczas nie uczęszczali na 
nabożeństwa ze względu na język, lecz na porę, o której je odprawiano (wygodniejszą 
np. ze względów komunikacyjnych). Język modlitwy nie miał dla nich znaczenia – 
mogli modlić się po polsku i po łotewsku. Wówczas też przy parafii działała szkółka 
niedzielna, gdzie chętni mogli pobierać lekcje języka polskiego.
Teksty zawierają podobny zasób północnokresowych cech językowych, choć 
różna jest częstotliwość ich występowania.
Fonetyka
Prezentowane teksty różnią się pod kilkoma względami. Najbardziej istotne to:
a) czas zapisu – materiał z Darwinieków zebrano na początku lat 60. XX w. od osób, 
które z przekazów rodzinnych znały historię ich przybycia do tej miejscowości; 
tekst z Iłukszty pochodzi z lat współczesnych i opiera się na wspomnieniach 
własnych informatora;
b) obszar – Darwinieki położone są w pobliżu Waraklan (łot. Varakļāni) w prowin­
cji Widzeme (łot. Vidzeme), czyli już poza Inflantami Polskimi (poza Łatgalią); 
Iłukszta należy do Semigalii. W miasteczku i jego okolicach były dość liczne 
skupiska ludności polskiej, głównie we wspomnianych już spornych gminach 
Borów(ka) (łot. Silene), Boruny (brak odpowiednika łotewskiego), Demeń 
(łot. Demene), Kałkuny (łot. Kalkūni), Skrudelino (łot. Skrudaliena), Sołonaj 
(łot. Saliena).
Pomimo znacznej odległości czasowej i przestrzennej znajdziemy w nich wiele cech 
wspólnych – charakterystycznych dla całego obszaru polszczyzny północnokresowej.
Spośród osobliwości fonetycznych najczęstsze są ślady akania, redukcja (zwężenie) 
samogłosek e i o w pozycji niekacentowanej, odstępstwa od akcentu paroksytonicz­
nego, asynchroniczna wymowa samogłosek nosowych.
Akanie, czyli przejście nieakcentowanych samogłosek o i e (czasami też odnoso­
wionego ę) w a zwykle ma miejsce w wygłosie: rzeczowników rodzaju nijakiego zakoń­
czonych na o: bydła, l’ata ‘lato’, okna, žyta, w formach nieosobowych czasowników: 
nas dužo pojexała, butuf ńe była, fšystko była kaz’onna ‘wszystko było państwowe’ tak 
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c’enška ‘ciężko’, choć zdarza się też na początku i na końcu wyrazu: aproantovańa. 
Regularnie akanie występuje w wygłosie w bierniku rzeczowników żeńskich i ich 
określeń: postaili nas f_ta kol’ejka, dostał pajka xl’eba, šli na robota, zašli my na ta 
pol’a, na cała ioska, xcem na ensyja is’c’, pošed na słužba, a w tekstach z Darwinieków 
także w 1 os. lp. czasu teraźniejszego: ńi moga, proša, jada oraz w wygłosie partykuły 
moža. Na tle akania spotyka się też hiperpoprawność: kopusta (por. Kurzowa, 1993, 
s. 229), kovałek, płoc’i ‘płaci’.
Redukcja nieakcentowanego e uwidocznia się wyjątkowo w bezokoliczniku s’eʒ’ic’, 
w 2 i 3 os. lp. czasowników: bęʒ’i, čuji, iʒ’i, nal’eji, pšyʒ’i, ros’ńi / vyros’ńi, naros’ńi, 
ńi pšypušča, šanujiš, w formach stopnia wyższego przysłówków: l’ei / l’ej, rańij, 
ency / encyj, w rzeczowniku čšyii ‘trzewiki’ oraz w przysłówkach fcali.
Rzadziej mamy do czynienia z ukaniem, czyli redukcją o > u, zwykle w pozycji 
przedakcentowej: bugato, kuńii, na kul’anax, pumagała, pueʒ’ec’, rubota, svuboda, 
choć zdarza się i po akcencie – stamtunt ‘stamtąd’, tyl’ku.
W tekstach z Darwinieków występuje oboczność o : ó: gnoj, krofka ‘krówka’, krof 
paša, os’em krof, kos’c’oł, ogrot ‘ogród’, zrop ‘zrób’, moj ‘mój’, svoj. Odwrotne zjawisko, 
czyli ó zamiast o zanotowałam tylko w jednym wyrazie osubńe ‘osobno, oddzielnie’, 
W wyrazach gnoj, krof, moj, svoj o zamiast ó może być spowodowane wpływem języ­
ków wschodniosłowiańskich, por. ros. D. lm. коров, мой, свой, błrs. гной, карова.
Zmiany akcentowe zachodzą głównie w formach trybu rozkazującego: kupˈuj, 
pojˈeʒ’ec’e s’ḿało ‘jedźcie śmiało’, zostˈań s’e, oraz w zaimku przysłownym jˈakos’c’i.
Samogłoski nosowe w wygłosie najczęściej, podobnie jak w wielu gwarach etnicz­
nych, ulegają odnosowieniu – oro, dajo, ido, s’ṕevajo, žyjo, proše, zdarzają się jednak 
przypadki wymowy asynchronicznej (u jednego z informatorów z Darwinieków 
wymowa rozłożona przeważa): čšymajon, gotujon, jadon, košon, nazyvajon, oron, 
s’ejon, son, pačšem, pšyxoʒon, stojon, vyxoʒem, zroon.
Do powszechnych ogólnokresowych zjawisk konsonantycznych należą:
a) miękka wymowa l w każdej pozycji: kul’eji ‘kolejki’, xl’ep, sol’o, tyl’ko, al’bo;
b) zachowanie przedniojęzykowego ł: mało, było, łožo;
c) półpalatalna realizacja spółgłosek ć, ʒ’, ś, ź: ʒ’es’eńc’, vz’eĺi s’e, z’eḿa;
d) wtórna palatalizacja z przed miękkimi: Źonzek Raʒ’eci, źlituje s’e (por. Grek­
­Pabisowa, 2002, s. 101);
e) wymowa dźwięcznego h: γonor, γektaruf/γektaruṷ (por. Grek­Pabisowa, 2002, s. 96);
f) wymowa x zamiast k w grupie kt: xto, ńixt, konduxtor (por. Karaś, 2002, s. 167);
g) mieszanie głosek u i w przez informatorów z Darwinieków: u dłuk ‘w dług’, 
u dvur ‘do dworu’, u kałxoz’e, u majontek, u ḿastu, u ḿes’onc, f_ec užuc’ił, u Ryʒy 
‘w Rydze’ (por. Karaś, 2002, s. 166);
h) prawdopodobnie hiperpoprawne formy rzeczownika siostra: jim s’ostšy byĺi, vot 
jeden drug’ego s’ostša vz’oł.
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Fleksja
System fleksyjny we wszystkich idiolektach jest silnie rozchwiany – obserwuje się 
brak stabilności w dystrybucji końcówek rzeczowników:
a) w mianowniku liczby mnogiej częste użycie końcówek i/y najprawdopodobniej 
wywołane wpływem białoruskim (zob. Kurzowa, 1993, s. 260): braty, dva gospo-
dažy, grafy byĺi, l’uʒi, Łotyšy, nocy, ofcy jest, pac’ežy na pol’sim, ṕieńenʒy, rency 
bol’on, čtery rubĺi, uroʒaji, gałenz’i, ĺis’c’i, kožeńi;
b) wahania końcówek ­a//­u w D. lp. r. m. do kos’c’ołu, do Dyneburgu, popat do 
šital’u / do šital’a;
c) dopełniacz liczby mnogiej rzeczownika ludzie ma następujące warianty: zgodny 
z ogólnopolskim ńe ma l’uʒ’i, wzorowany na rosyjskim ńe ma l’uʒ’ej, oraz hybry­
dalny ńe ma l’uʒ’ij, por ros. нет людей.
W idiolekcie informatora z Darwinieków nazwiska męskie z sufiksem -ski, otrzy­
mują w M. lp. rosyjską końcówkę -j: Dukal’sij, Ӡ’anofsij, podobnie przymiotniki – 
dobryj, małyj, liczebniki – drug’ij i zaimki wskazujące taij graf.
Formy osobowe czasownika odznaczają się brakiem stabilności użycia:
a) w czasie teraźniejszym przeważają, nawiązujące do dawnych ogólnopolskich, 
formy na -m: c’ongńem, iʒ’ėm, možeym, ńi žałujim, pojeʒ’im, podłožym, choć 
spotyka się też ḿeškamy, mus’imy;
b) w czasie przeszłym obok form z końcówkami osobowymi – ńe byłem, jak jexałem, 
žyłem, słyšałem, stałem ‘zacząłem’ pomagac’, ńe słyšałem, pšyjexałem, pšyjexalis’my, 
voz’iłem – informatorzy używają analitycznych: my vyjexaĺi, ja jexał, ja słužył, 
ja spotykał s’e, ja vz’oł, ja pracovał, ja ńe ežył, ja zaxorovał, jak vracaĺi my juš;
c) czasowniki zwrotne w mowie informatora z Iłukszty mają polski zaimek zwrotny 
się wymawiany z odnosowieniem: nazyva s’e, vyraa s’e, učy s’e, zasmuc’ił s’e, 
w Darwiniekach zdarzają się też formy z rosyjskim -s’a / ­s’, oraz białoruskim ­ca: 
zostałas’a/zostałas’, valims’a, xces’a, ijs’a, ńe zaxces’a, rois’, ńe ma co žaĺica.
Składnia
Najważniejsze – typowe dla polszczyzny północnokresowej – cechy składniowe to:
a) analityczne konstrukcje składniowe zamiast syntetycznych:
karmić z czem? ‘karmić czym’ – bydła karḿo s tem;
kosić z czym ‘kosić czym’ – s traktoram skošo;
b) zamiana przyimka na inny w konstrukcji analitycznej:
pytać komu ‘pytać kogo’ ja jemu pytam po rus’ku;
zaxorovać z czym ‘zachorować na co’ ja zaxorovał s ang’inaj;
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c) brak opozycji męskoosobowości – niemęskoosobowości: z Litvy jexali robotńii, 
gorše paraańe, ido ḿejscove žołńeže, ńe my jedne jexaĺi, tamže moskal’e bol’šeii, 
al.’e po co vy tae čarne, po co vy tae obdarte, ečne moje podane, naše pšotkoe, 
jest tai Pol’ai u nas natural’ny; informator z Iłukszty używa form też form 
męskoosobowych: ja mue my patryjoc’i, potxoʒo Pol’acy;
d) genetivus possesivus – być komuś: a jeden tai mńe kol’ega był, mńe z domu był 
koc’ołek, orgańˈizm był jemu tak słaby, jemu z’eḿi zupełńe ńe było (por. Kurzowa, 
1993, s. 302);
e) konstrukcja u mnie jest: jest tai Pol’ai u nas, u jednej jest curka, u nas mało z’eḿi 
było, u nas sofxˈos, u mńe jest kal’endˈar (zob. Kurzowa, 1993, s. 306);
f) w Darwiniekach spotyka się imiesłowy przysłówkowe uprzednie w funkcji orze­
czenia lub czasu zaprzeszłego: on byfšy čy ńe byfšy ten gnoj, f tys’onca s’edemsetnym 
roku byfšy kos’c’oł ǯževńany; jedna była za menžem vyšetšy, davno ńe ma byfšy 
tutaj, ńe ma słyšafšy (zob. Kurzowa, 1993, ss. 288–289; Karaś, 2002, ss. 252–254);
g) innowacje w sposobie oznaczania czasu (najczęściej wzorowane na języku rosyjskim):
 • z zamiast od przy oznaczaniu początkowego momentu czynności: s tego času, 
z ʒ’ec’instva, por. ros. с того времени, с детства;
 • w + B przy określaniu czasu czynności: f carsi čas, v łotefsi čas, por. ros. в цар-
ское время.
Teksty
Darwinieki
Jan Dukalski
Histor ia  osied lenia  się  Pola ków w Da r w iniek ach
Skąd wzięli się tutaj [w Darwniekach] Polacy?
ax / tak/ tak // nu vot tak te pol’ai / tut był taij graf Borx u Varkl’anax / i tutyj 
pšyšĺi Dukal’sij s Pas’ˈińiji / a Ʒ’anofsij z B’ełastˈogu ‘Białegostoku’/ tai dva tovažyše 
/ sabraĺis’ ońi / pšyšĺi tutyj / u te Ʒ’ekc’erufka / a teras nazywa Dˈarińii / a rańej 
nazyvaĺi Ʒ’ekc’erufka // vot ońi pšyšĺi ońi byĺi młody i jim s’ostšy byĺi / vot jeden 
drug’ego s’ostša vz’oł / vz’eł juš za žona / i vot ońi tutyj žyĺi / žyĺi / al’e tyl’ko dva byĺi 
/ a teras vot p’etnas’c’i juš gospodažyf jest tuty u Dˈarińikax // i tak vot s tego času 
/ nu fkturym roku ońi pšyšĺi ja tego ńˈeem // ji vot tak te Dˈarińii tutyj i žyjo / 
do_tego času // tut był l’as / z’em’i tut fcaĺi mało było / ońi romiĺi / čˈys’c’iĺi / ji i oraĺi 
i tak vot i / i do tego času / Dˈarińii / tak vz’eĺi s’e ońi stont juš // a jak długo ońi 
bendo žyc’ / ja tego teš ńˈe_em//
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Jak dawno to było?
no juš juš / juš moža encej jaix co sto l’at / ʒ’es’c’e l’at temu nˈazat / jak ońi 
pšyjšĺi // juš pokol’eńij eńc’ i ˙ency jak tutyj vz’eĺi / ta oska juš žyje // davno // nu 
fkturym roku ja / ja juš tego ńe_em // tak / tak / tak graf Borx vz’eł jixne dokumenty 
i fp’ec užˈuc’ił i potisał ečne moje podane / i vot tak / ońi šĺi na robota u majątek 
/ nu jak poeʒ’ec’ / u_dvur / u majątek jego šĺi na robota i jim dał tuty juš z’eḿi / 
i bydła tšymaĺi / końij i krof / i tak vot ońi s tego času / a potem juš jix ot nu tak tak 
/ asvabaʒ’ic’el’ Ńikăłaj był / vot ten juš jix otpus’c’ił ot tej roboty // ftedy ońi juš tak 
jak gospodažy tuty žyĺi u tyx Dˈarińikax // tak / potˈym čas’e ońi tuty / tuty žyjo / 
a encyj ja ńi moga poeʒ’ec’ //
O upraw ie  rol i
Co tu dawniej siali?
rańi s’eli tak navet žyta / oes / jenčḿeń / nu ji ʒ’enc’eĺina ta dobže rosła / mocno 
dobrǎ / i žyta / jenčḿeń / a teras juš s’ejo te / nu / kukuruzu / te burai tut ružny 
/ cukraite ružny tai / nu teras tak to / gnoju to ońi ńe łožo / gnoj tam stoji pše 
xl’ee / nu teras ros’ńe te juš ʒ’e pots’ejo ten udabrˈeńije ‘nawóz sztuczny’ to ros’ńe 
/nu ńi tak jak rańij / rańij l’ei rosłǎ / a teras kukuruza jinnyj ras naros’ńi taka že 
jak l’as / nu tyl’ko trava vot / γʒ’e te rˈunkĺi ‘buraki pastewne’ ońi s’ejo [to] mocno 
trava ros’ńi / že dl’atego každyj rok ix s’ejo tam // gnoju ńe ma / z’eḿa pusta ji ta 
trava mocno ros’ńe / duža / ency travy jak tyx rˈunkl’uṷ // nu tak / a co vy xc’eĺi / 
ax tak / nu uroʒaju / uroʒaj / i teras rosno / nu ros’ńi nu ńi tˈak že jak rańij // rańij 
gnoj łoužyĺi ji žyta dobra rosła ji po žytu tam jenčḿeń / na jenčḿeń s’eĺi ʒ’enc’eĺina 
/ po ʒ’enc’eĺińa l’en taij / pańa e juš / nu vot / rańij dobže rosło / a teras gnoju ńe 
ma ji ʒ’eła ńe ma / juš ńi tak son / ros’c’ ros’ńe a tyl’ko ńi tˈak // rańij l’eej byłoa 
// a teras / jak pueʒ’ec’ / taij po łotefsku nazyva s’e saul’es pˈues / vot najency 
teš s’ejo // tutyj tak s’ejon el’e / el’e // nu jenčḿeń ten teš jest pos’any ji žyta jest / 
a tyl’ko vot te s’ejo //
Co z nich robią?
co z ńix rois’? / a z ńix juš skošo i ˈeksel’mašyna taka jest / drobna zroo / pokrojo 
ji do jamy / skvas’ńeji ˈona ji krovam / bydła karḿo s tem //
A dobrze tym karmić?
dobže / tyl’ko ńi tak / kukuruza l’eij jeʒo / al’bo te vot tyx ružnex tyx rˈunkl’uṷ 
čy co tam / te ńi tˈak son / ńˈe xco jes’c’ / te juš / jak po rusku patsˈołnašńii/ jak ońi 
nazyvajon s’ǎ / vot tyx ńˈe xco jes’c’ // a tyl’kŏ ońi s’ejo // nu tak / ʒ’enc’eĺina jest / 
ʒ’enc’eĺina mocno dobra narosła a tyl’kŏ [v] pšešłym roku teš była taka / a čuc’ ńe 
fšystka zostałas’a na pol’u // s’iły ńˈe ma / robotńikůf ńˈe ma / na cała oska dva tšy 
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čłoei // nu coš / i tak jak skos’iĺi ona ji ssexła / te ĺisti fšyste opsypaĺi s’e tam / 
małyj požytek / tak jak słoma tyl’ko zostałas’ / i f tym roku teš to sama benʒ’i / l’uʒ’i 
ńˈe ma / ʒ’enc’eĺiny el’a jest // vot s tym to i z’l’e jest // nu / z mašynǎm / s traktorǎm 
skošo / a ńˈe ma kto vysušy / kto złožy u stoǵi /ńˈe ma ńˈe ma l’uej //
O prac y w sowchozie
Czy teraz tu jest kołchoz czy sowchoz?
sˈoṷxos / soṷxos // f kałxóz’ie že taka / tam juš u kałxoz’e troxu svabadńˈej była / 
enkša svuboda že gʒ’e xc’ał i možna było pujs’c’ / a tuty ńe / tšeba každy ʒ’eń jis’c’ na 
rubota / ʒ’eń ńe zajʒ’iš / druǵij juš c’ee bratka ji … tšeba być na rubota // nu a tuty 
płata // tam xl’ep davaĺi il’e juš vyxoʒ’i / il’e vyros’ńi, vot ˈońi vyĺičo / toi tam tyl’e 
tyl’e vyxoʒ’i i prošu ves’ svoj xl’ep i žyj // a teras eńenʒy płaco / xl’eba ńijaego my 
ńe emy / tyl’ko eńenʒaḿi / vot / a xl’ep kupˈuj / vot tak teras u saṷxoz’e // a tyl’ku 
dobžea žyc’ juš / pšežyc’ možna / ńe ma co muic’ / krofka svojǎ / kartofl’a svoja nu 
ji ješče tam co ńebonc’ možna / zaraaš tǎk dokuiš / pšežyc’ juš možna / ńe ma co 
žˈaĺica / žyc’ možna // nu ńic soi / ńic soi / dobže była / a kturyj rok ńe vyrosła / to 
z’l’e byłǎ / juš mała daĺi, pšežyc’ juš ńi možna / juš co ńebonc’ svego tšeba / čy jaego 
c’el’enta pšedac’ / čy s’ińa čy co / juš žeby eńenʒy dostac’ // vot tak // f saṷxoz’i l’ei 
ˈu nas // ˈu nas z’eḿa taka ńiska / uroʒaji ńi tak son / jak dešč za… i vot tedy juš ˈu 
nas z’l’e / edy zˈasui el’e teš z’l’e / edy juš tak dobžea to dobžea / ftedy i vyros’ńi 
/ a jak ńebonńc’ […] i z’l’e // a u saṷxoz’i l’eij nam // praic’elstvu / jak poeec’/ 
il’e tam vyros’ńi ńe vyros’ńi a eńenʒy nam zapłaco / nu vot // dl’atego my u dłˈuk 
i vaĺims’a každyj rok //
nˈu vot teras tšeba vypłac’ic’ proša dłuk / tšeba benʒ’i / vot dva roi juš my 
u długu ńe zostaĺi s’e / a rańi / nu te juš moža nam anuĺˈiryvajuc’ ix juš // ńe adoma 
jak juš / ńe emy // a edy nam ten dłuk vypłac’ic’ / tedy my / i vłosy nam ńe xvyc’i 
na głovy //
nu z’eḿa ˈona ḿejscaḿi jest čarna / gĺina taka / gĺina / nu z’eḿa u nas z’eḿa dobra 
/ ros’ńi edy dobry rok / a juš jak ńebońc’ / jak čy mokra čy suxa i z’l’e / ʒ’e asek jest 
/ s asem tam juš l’eij // tam połos’i ‘siano zgrabione na pasy’/ i dešč i suš fšystko 
połos’i // a naša z’eḿa to ńe / jak nal’eji / tak jak na tal’ežu ji stoji voda na ešxu / ńi 
pšypušča skros’ / vot tak //
Praca  w na własnej  z iemi
Ma pan ogród?
mam / mam / ńic soi / kopusta dobra / fšystko co / cybul’a / co jest nas’ˈana 
fšystko dobra ros’ńi // nu gnoju juš ńi žałujim / podłožym // ros’ńe ogrot dobryj //
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ńe xco płac’ic’ l’uʒ’im / ńe xco płac’ic’ / tak on u kˈučy i stoji tam vot // ozo / 
teras vot ez’ĺi tam vot s tej ermy tuty u naša oska / nu co tam ʒ’e tam / tam po 
troi žuco / on byfšy čy ńe byfšy ten gnoj / tyl’ko tak / bĺiz’ˈir tai roo / tam s tego 
gnoju ńic ńˈe ma / tak / os [wiozłem] mńe płoc’i [sowchoz] s tony čtery rubl’e // tona 
zaes’c’ ml’eka čtery rubĺi / nu mńe mocno mało vyxoʒ’i / u ḿes’onc tšy – eńc’ rubĺi 
// to mńe gospodažy každy ḿes’onc płac’iĺi dva rubĺi // to mńe tak vyxoʒ’i enʒ’es’ont 
rubĺi / šez’ʒ’es’ont / vot tak / tak vyxoʒ’i // a tyl’ko fšyscy ńe płaco te gospodažy / inny 
tai jest šeĺmovaty i ńi zapłac’i i tak / a es’c’ tšeba / zostaic’ ńi mˈožna / vot tak // 
nu a on mui že praic’el’stva toĕ płac’i / nu vot ic’ ijs’a z’ jim // pšes ʒ’eń [wożę co 
drugi dzień] / jeden doma a druǵij jada //
A więcej nic pan nie robi?
encej / nu ja krof paša teras // byłǎ dvaʒ’es’c’a tšy / vot mńe ten xłopčyek [pomaga]/ 
on pas’i / tut patšy / tut po ogrodax ońi xoʒo // a teras tyl’ko ˈos’em tyx krof // nu vot / 
krof i ml’eka tu / doma mńe mała vyxoʒ’i pracovac’ svoja robota // a s’ana kos’ic’ to tšeba / 
s’ana skos’ic’ / pl’ec’ el’e tšeba / vot enʒ’es’ont sotex / nu / puł γˈektara tšeba vypl’ec’ // no 
a čyš možna to zroic’ čyš možna //nam to tyl’ko dvaʒ’es’c’i tyx [setek, arów] / nam mńej 
že my / nam tuty vot tai kovałek jest z’eḿi u nas juš pše doḿe / to nam tyl’ko dvaʒ’es’c’a 
/ a jinnym tšeba ješče iłaḿétra / iłˈόḿetra is’c’ i pl’ec’ puł γektˈara // vot mocno z’l’e / 
mocn z’l’e // trava el’ka i vot tam cała l’ata tšeba s’eʒ’ic’ / a co tam zaraǎc’ tam fcaĺi 
mała / nu dvaʒ’es’c’e / nu to juš tšyʒ’es’c’i rubĺi i fšystka płata / a cała l’ata na kuĺianax 
tšeba tam pˈołzac’ / z’l’e / z’l’e s tem pl’eńem nam iʒ’i // a tak sama s’ana nakos’ic’ tšeba 
dl’a krofij nu ji svuj ogrot / svuj ogrot teš puł γektaža / tšeba teš vypl’ec’ kartofl’a i tam 
co juš jest // vot całyj γektar tšeba na kuĺiankax / proša pšyjs’c’ razy dva tšy / c’énškovˈata 
žeč jest // xces’a žebys’ tak ńi byłǎp / inačy troxu byłǎp / a zroic’ ńic ńe možna / ńic ńe 
možna // ńe ma l’uʒ’ij / ńe ma l’uʒ’i / tyl’ko te starˈyči jest a młodex fcal’e małǎ / fcal’e 
małǎ // na oska dva tšy čłoei i vot proša / fšystka robota zrop //
Pomoc studentów w pracach polow ych
a dal’ej / co daĺi to gožyj / edy juš popenʒa z ḿastuṷ fšystix tyx juš učonyx 
l’uʒ’ij / aĺi tym teš ńe zaxcé s’a jis’c’ tut gnoj kopac’ i pl’ec’ / teš z’l’e benʒ’i dal’ej / 
ja ńe em // i ńe uḿejo / inny ras tuty studenty tai pšyjado / to encyj ońi tam 
škody zroo jak dobros’c’i / ńe uḿejo // a oʒ’eńa to jim teš tak jak juš u ḿastu / ji 
tufel’i / a tuty błota t dǔ kol’ana tšeba bryc’ / nu co on čłoek pšyjʒ’i / postoji / 
pokos’i s’e i pujʒ’i / z’l’e / z’l’e / z’l’e s tym pomocńieˈm taim //pšyježǯajo l’atĕm 
juš jak ʒ’e ency roboty / ońi pšyježǯajo tuty čłoekof dvaʒ’es’c’a i tšyʒ’es’c’ǎ / nu 
a tyl’ko z ńix fcaĺi požytek małyj fcal’e mał // a karḿic’ tšeba / c’el’entuf rzno 
/ oat im tšeba ji tam fšystko co / karḿo dobra / nu / a co ońi to juš zepsujo ta 
jeʒeńa tk ta robota //
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Zapisy z 1961 r.
Edward Dzianowski
Histor ia  osied lenia  się  Pola ków w Da r w iniek ach
z’ ʒ’ec’iństva i cały čas / šes’ʒ’es’ont l’at / tutaj cały čas [mieszkam] / […] // jest tai 
pol’ai ˈu nas natural’ny Duici / ožeńił na pol’sku [w Kościele katolickim] // učyĺi ks’onši 
te reĺiǵijne / paćežy na pol’sim / v pašporc’e Łotyš / edy ḿeškamy v Łote mus’imy 
byc’ łotyšaḿi // […] // graf Borx ḿeškał v Varkl’anax / pšyjexaĺi Dukal’si i Ʒ’anofsi 
jakby to z il’ensej guberńi / teras juš može des’c’e čy tšysta l’at temu / rańej słužyĺi 
v majontku / to naše pšotkoe ńe šĺi / ʒ’oγoc’ paĺil’ĺi / tak teraz nazyva s’e // jest Pušča / 
a rańej rozmaaĺi po pol’sku / potem o nas staĺi s’evac’ / ja stałem pomagac’ // prosto ńe 
em tego / był čas edy tu pšyjexaĺi l’uʒ’i jak do puščy // edy tu vojna šła […] babuńa ńe 
uḿała po łotefsku // […] u mńe jest kal’endˈar ten stary [tam jest informacja, że] f tys’onca 
s’edemsetym byfšy kos’c’oł dževńany / ot groma spaĺił s’e / tam c’ekae / ja byłem / tam 
po vojńe ǵeńˈerał / […] byĺi grafy / jix povyc’ongaĺi f čas’e vojny // […]
Na z w y pól ,  rod zaje  g leby,  na z w y d rzew, 
z w ierz ąt  leśnych,  g rz ybów
Łotyšy pol’a nazyvaĺi po svojemu [a Rosjanie po swojemu] / dravas’ˈek // raščˈyna 
daĺina / bagna / encej bałota / koči / stromi bžek / po rosyjsku vyxoʒ’i encej / 
sto enʒ’es’ont l’at było pot Ros’ijej / my saḿi tyl’ko po rosyjsku mus’eĺi rozmaac’ 
f carsi čas // bal’šak / mała daroška / s’c’eška / s’c’ežynka / taix tu ńe ma / pal’anka 
/ kraj ‘brzeg lasu’ rozmajite – sosny / jeĺi / bžozy / ol’xa / as’ina/ demby / jas’eń / ĺipa / 
kl’on / az’ˈina ‘wiąz’ /raina ‘jarzębina’ / žyl’ičina ros’ńi bes kožeńi / łazˈa / zamorska 
as’ina / to edy ńe rospuskaje s’e / do vuti močyĺi jak l’ekarstva / stvoł ‘pień’ / sui 
pa prastomu – po pol’sku gałenz’i / ĺis’c’i /koženi / s’iši // žˈołudy ‘żołędzie’ // dužo 
povyrombaĺi teras / tyl’ko młode [drzewa] zostaĺi s’e / parupka ‘poręba, wyrąbany 
las’ / bal’ka / žerc’ ‘cienka gałąź’ / l’as’ńˈik / dužy l’as / encej ńe moga tego poeʒ’ec’ 
/ pan nadl’es’ny u nas nazyvajo łoṷčy / zajency to juš naˈerf / sarny čy kozy / al’eńi 
‘jelenie’ jest / spotkałem tut samo ńedal’eko sarna mal’eńka / sarna el’ka / enkšy 
jak koń / u sarnax roǵi / s’ińi / l’esnyje s’ińi /v okołotku tu našym ńe ma / žatko 
tu […] / il’i teš pšyxoʒon tu / ĺisy / vaurka / tyl’ko teras mało / šašˈi f sons’ecte 
gens’i małyx porzneĺi / on potem zaił saḿix / matka dužo čego naroiła / fčoraj tu 
xłopca vyzvał pokazał ičorem ĺitopeš / ḿiš / ščury el’i tai z dłuǵeḿi ogonaḿi / 
mal’eńe v domu žyjon // [grzyby] rozmajityx jest – baraii / padγroby pod ĺistaḿi 
rosnon ałe xrupe / suraješi / muxamory // bezłapa Łotyšy nazyvajon sosnove te tae 
vyʒ’erajon karz’iny // u nas tu v okoĺicy ńe ma taix majstruf / gotujon gžyby / sol’on 
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do z’imy / gotovane stojon do z’imy// [gęsi] jest enkši jeden gatunek / tšymamy dl’a 
ur rok tšec’i / kury tyl’ko [trzymamy] encej ńe ma / płot – aγarˈot vone nazyvajon 
ogrodem / paša gʒ’e krovy [pasą się]// požńa ‘duża łąka’ / pόžeńka ‘mała łąka’ // pol’e 
rževńik – skošony / ofs’ˈanăje pol’e/ l’on gʒ’e ros’ńi – l’nˈańišče / strel’ka / skavronek / 
ńe moga pšypomńec’ / skarˈόk ‘konik polny’ / is’lˈa / ʒ’etl’efka pa rusku kl’eer / jest 
ały katy / bˈaster ‘?’/ ała / ʒ’etl’ˈofka //
u nas sofxˈos / traktory oron / fšystko zroon co tyl’ko tšeba / košon jak kambajny 
/ mašyny / renkoma tyl’ko […] / kosa / rańej byĺi tai kšyvy s’erpy / žałem ješče s’erpem 
/ sušyĺi v rejax / potym iĺi cepaḿi / ec była […] / v dvaʒ’es’c’a s’udmym roku eršy 
ras mašynon młuc’iĺi žyta / do tego času tyl’ko z końaḿi / oraĺi / brońiĺi ‘bronowali’/ 
mašyny byĺi kas’iłi / ńe ḿałem mašyny / u nas mało z’eḿi było / ostatńi čas jedenas’c’e 
γektaruf / os’em duš było // s’enokˈos / uborka jak xl’eb zirajo / puńa / u stox edy 
jest ḿejsca składajon / kopny (małe) / kuĺi (żyto wiążą w snopy) / gˈrkuly ‘duże do 
krycia dachów)/ γraic’ s’ano / atava ‘drugi pokos traw’ / edy skošona razivajuc’ 
/ kal’osy ‘wóz do wożenia siana’ rańij furgony nazyvaĺi / γrabĺi / idły / špari ‘na 
dwa palce’ / mačúła / l’en mačyĺi rańej / zajmovaĺi l’onem dužo // vyspa astravˈok tut 
nazyvaĺi / užˈai jak f kturym ḿejscu / na tej strońe to ńe ma / žaby / z’el’ona žaba / 
žaba ‘ropucha’ / maĺiny / paz’omi / čarńicy / žurainy/ brušńicy / agryst / pareči / 
grušy /s’ĺivy / jˈabłai / išńi / l’ˈasny rozmajite //dobra pogoda // [peśni] nabožne znam 
/ jinnyx ńe // tuman u nas nazyvajo ḿełij došč // na pol’u pracuju / voz’iłem ml’eka 
jae čtery l’aty / jest dužo krovy /najencej bydła γodujo // suti / z zrańńa / połudńi / 
ečer / s’ńadańńa o goʒ’ińe usmej / oat / podečorek / ečera // tyʒ’eń / ńeʒ’el’a / bura 
/ gžmota bl’iskaica /ḿec’éĺica / jest idoiska na ńee vyraa s’e dˈuga / po pol’sku 
tenča pa rusku duga / as’ołka / garval’ʒe Łatgal’cy [mówili] ftenčas edy dešč pada 
ji słonca bĺiščy / staryi nazyvajon as’ołka // ks’enžyc / gazdy // pońeʒ’ałek / ftorek 
/ środa // styčeń / l’uty / mažec / kec’eń / maj // v Ryʒe byłem v marc’e / Kurl’andcy 
dužo xto e ńeḿeci jenzyk // kraj / ojčyzna / z ojca / mati ʒ’ec’i / ʒ’aduńa, babuńa 
/ ʒ’aʒ’a ‘brat matki’ / brat ojca teš tak samo / słužył v łotefsej ˈarḿiji / na vojne ńe 
byłem ne ḿałem taego vypatku być’ // jadon do kos’c’ołu tam pos’l’uon / s’evajon 
/ ijon jeʒon / vesel’on / tančon // ała sukńa / stul ‘welon’ / anek / pezročysta žatka 
šata // buty rez’inove / pončoxy / čareii – tufĺi / kamašy ze šnuraḿi / kos’c’um / po 
[…] majti čy spodńi / inǯˈk po rusku / košul’a jest ji c’epła košul’a ta raba / łaz’ńa
Chcem u was zapytać co to stryj?
ojciec żony / c’es’c’ / c’ošča / mˈčyxa / krevne // v łotefsi časy Pol’akam elego 
ḿejsca ńe možna było zajońc’ / u vojennym il’ec’e Pol’ak f pašporc’e Łotyš / davno 
v łotefsi čas ńe było ńijak Pol’aem być’ / jak pošed na słužba po łotefsku ńe 
rozuḿał / po rusku najl’eej było / ze staršyx rozmaaĺi po rusku // ojcy ojcuf byĺi 
natural’ne Pol’ai / c’enško poeʒ’ec’ / słyšno było že ńiby byĺi z il’no pšesłane čy 
tak śedĺi šukaĺi ḿejsca / dva tyl’ko gospodažy było s počontku / była łonečka / žečka 
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/ tu zostaĺi // za žeko jest de s’ostry / jedna była za menžem vyšetšy // u jednej jest 
curka – doktožej teras / tšec’a žyji f eḿanax // rozmaajon jednej i druǵej / jeden 
čas s Pol’si šedĺi gazeti / to było v jaim os’emnastym ʒ’eetnastym roku / ńema 
času edy jix čytac’ / z našej fs’i jeden xłoec f Pol’si žyji // Dukal’six dužo // brat 
u mńe ńe žyje tutaj / xcem na ensyja is’c’/ xcem pojexac’ do… // ńe słyšałem ńigʒ’e 
/ pevńe tak muon / jak ońi otstompaĺi ftedy našy xłopcy teš byĺi / exto pšyšĺi / 
tšy upadĺi / jeden pšyšet bez noǵi // ońi u encej ḿejsc byĺi / pracovaĺi u vojennyx 
otradax / f ˈabrykax // nas vogul’e tak rugajon Łotyšy / pšes’ḿevajon ježeĺi on katoĺik 
on Pol’ak / z jaego kožńi podjefšy s’e // tamte byĺi bogate te edne / juš na słužby 
byłem – zadraĺi s’e čangaĺi z l’ućeranaḿi // ja słužył v dvaʒ’es’c’a erfšym jak osnovała 
s’e Łatija // moj brac’eńik / my jednego roku // Pušča tai samy Pol’ai jak u nas – 
staryi po pol’si rozuḿeĺi / a młody ńi žaden / ńe fšysti // Saici dl’a samego 
ḿastečka žyji / cos’c’i f tšyʒ’estym šustym s’udmym roku ja u ʒ’ekana pracovał dva 
roi / žyłem u ʒ’ekana dva roi / było dva braty / ńe było z’eḿi tak el’e tyl’ko os’em 
γektaruǔ / c’enška gĺina zła z’eḿa vypracovac’ trudno v jes’eni ježeĺi dešč / mokro 
/ fšystko / ńe možna na pol’e popas’c’ // xoʒił budavac’ po Lifl’aniji xoʒ’ił // jemu 
z’eḿi zupełńe ńe było / jemu gospodaš vypas krova dl’a svojix kruf / šedĺi jim [za to] 
pracovac’ / jim ńe tšeba było šukac’ / ḿeškańe daʒ’one osubńe / žatko tai byĺi ktury 
ńe pracovaĺi // tam žył u Ryʒy // pospšečajon s’e i znuf po dobru / karḿiĺi dobže / 
płac’iĺi ježeĺi ńe dobže – ja pl’uł i pošet // z Ĺitvy jexaĺi robotńii / jim obḿeńaĺi te 
[…] el’e kto / Pol’ai ńe / u Pol’si był / f Čexosłovai / u Čexosłovakji l’eej žyĺi 
može być’ ježeĺi užonʒono dobže // Francja taka krul’estva el’ka // Pol’ai erny 
l’uʒ’i samol’uivcy / Pol’ska zavše c’eri / ońi žyĺi v el’anax al’e znakome byĺi tai 
znakome / ja xc’ał ujexac’ z ńiḿi / koeta z roʒ’iny [z ojcowizny] ńe xce// rokuf eńc’ 
temu nazat Cyganuf všystix zastšeĺiĺi / ońiš na ḿejscu ńe žyĺi jane zaǔše byĺi // 
pradažna škura / troi dal’ej za Saicim osi tšy po rusku rozmaajo // teras ńe 
rozerajon ńe jinteresuji s’e / sam s’ee tšyma f pozoru že Pol’ak // ńe ma słyšafšy žeby 
on rozmaałby po pol’sku /słyšałem svojej mamy / γonor naš / ńe možna zruvnovac’ 
Łotyša z Pol’aem / učony / kul’turny / Łotyš jemu ńe było praf / był f_strońe // jeden 
graf vz’onł do s’ee druǵix brac’i pod svoja renka vz’oł / to pevno było v Ros’ji // on 
benʒ’i pojexał u Madońi / zaputny kraj / ency čuxny – encej po rusku / graic’eĺi 
zastšeĺiĺi doma // ńe jinteresujon s’e žeb svoja tšymac’ nacyja / co my možym nazyvac’ 
s’e Pol’akăm //f prymai pošet / ona Łotefka s tej ńe vydełiš ńic // učy s’e v Ryǵi / 
natural’ńe učyła s’e / davno ńe ma byfšy tutaj / jak […] jez’ʒ’iła zabrała jix [książki] 
/ tšy čy dva roi / ona juš byłap davno skončyfšy / ona ńe popadła / v ibliotei była 
/ te Łotyšy l’uc’erany / tšyʒ’es’c’e tyl’ko pšyjenĺi // z domu epsko pomuc / ona ije s’e 
/ ʒ’is’aj v doḿi / pojexała v bal’ńicy / rency bol’on / ńe moga na pol’a jida pracovać / 
pšyznajon ‘lekarze mówią’ že reṷmac’ˈizm // kto był bogac’ejšy posyłaĺi [do polskiej 
szkoły ?] / škoła była darmova / fšystko była kaz’onna / dl’a ‘koło’ cerkvy dom był 
teš ruska była škoła //
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Iłukszta
Bolesław Ławrynowicz
Ur. 27 sierpnia 1925 r. w gminie Piłskalne koło Iłukszty. Matka pochodziła z okolic 
Subat (łot. Subate, lit. Subačius), ojciec z guberni kowieńskiej. W domu rozmawiano 
po polsku. Ukończył szkołę łotewsko­litewską. W 1944 r. został wcielony do Armii 
Czerwonej. W październiku tego samego roku wraz 1,5 tys. innymi polskimi żoł­
nierzami wyjechał do Polski. W 1948 r. wrócił na Łotwę. Żona Łotyszka. W mojej 
obecności między sobą rozmawiali po łotewsku.
Wojenne losy
Kiedy pan się urodził?
ō to juš davno / juš mńe pełne l’aty / taaak / ja juš vzrosły // dvaʒ’estego ontego 
roku dvaʒ’estego s’udmego s’erpńa / no ńe v Iłukste a f_tej okresnˈos’c’i // a to była no 
jak to juš gḿina / tak / ja xce po pol’sku / a gḿina była / no tut na ḿejscu / tut ḿasto 
Iłuksta była [a gmina] ˈiłskałne nazywała s’e / tut ja ḿejscōvy // tyl’ko s dvaʒ’estego / 
oj s čterʒ’estego čvartego roku / v ʒ’eń mojej roʒeńa mńe vz’el’i do vojska / do Źonsku 
Raʒ’ecego […] // i tam ja pšebył na pevno jae dva ḿes’once – s’ereń / vžes’eń / 
paz’ʒ’erńik // f paz’ʒ’erńiku my vyjexaĺi do Pol’šy jak patryjoty […] naz_dužo tedy 
pojexała / jae nu półtora tys’ency // jak jexał / a tak rańej i puz’ńej tyl’ko nas ec’e 
/ ja edy spotykał s’e s tyḿi kol’egaḿi / to ońi rospoadaĺi tak / to fšystko ruvno 
v nocy nas vyvoz’iĺi stamtont / v nocy / ńe ve dńe a v nocy / potpeńʒ’iĺi vagon tam 
/ […] no i v nocy do tego vagona i speńʒ’iĺi nas i poježˈaj // i poeʒ’eĺi tak / postaiĺi 
nas v žont / f ta kol’ejka jedna i poeʒ’eĺi / tak / proše barʒo panoe / poježǯajc’e / 
no panoe ńe poeʒ’eĺi nam a pšec’eš tavˈaŕii //i ftenčas / jak xcec’e / pojˈeʒ’ec’e 
s’ḿało / no povruc’ic’ beńʒ’e vam barʒo c’enško // i byĺi tae i vystomiĺi s kol’eji 
/ i byĺi tae – komu žona / komu mamus’a […] no ja juš pracował do vojska i tak 
ružńe pšyxoʒ’iło s’e mńe // to ja mue / a jeden tai mńe kol’ega był / on no byfšy 
po łotefsku to skaṷty / a po pol’sku xarcežy i on był edys’ f Pol’sce do ‘przed 1939 r.’ 
čšyʒ’estego ʒ’eontego roku // on mui Bol’esłav pojeʒ’em my s’ḿało tam // vojna to 
vojna aaa mui jag_beńʒ’e / nas tam ńiktˈo ńe uščšeže / to iʒ’em na oǵeń / al’e mui 
/ xoc’ nam postai ǯževńany kšyš to jest bžozovy kšyš […] // a v Źonsku Raʒ’ecim 
to tyl’ko stłup ‘słup’ i gazda // no ji tak nas dužo pojexała i tam my pšebyĺi do 
čterʒ’estego us’mego roku //
mńe opoadaĺi tam na ḿejscu / mui gʒ’e ty pojeʒ’eš xto c’e […] /mue jak ja ne 
pojade – mńe ojc’ec / mamus’ka / brat / tu fšyste čekajo / jagžeš ńe pojade / moge 
zostac’ // a e pańi / ja poḿenʒy cuʒyx / gʒ’e ńe jade / mńe fšyste jednakove / to ja 
jade f_poc’ongu / to jade v mašyńe / to ja f_tramvaju al’bo gʒ’e / mńe fšyste jednakove 
/ tak no jˈakos’c’i ja tak zasmuc’ił s’e / tak zasmuc’ił s’e i tak no i povruc’ił s’e nazat //
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a jak vracaĺi my / juš jexaĺi pšez L’vuf nas ez’ĺi / jai to tu był złožone ‘skompli­
kowane’ al’bo šyžy [tory były szersze] ńe było jednakove tai jak f_Pol’sce i Źonsem 
Raʒ’ecim / al’bo tam vonžej al’bo to šyŕe // nu a teras pšeš grańice pšejexaĺi // nas 
pšeežyĺi ‘sprawdzili’ fšyte te naše manati tam pšepatšaĺi / žeby jaix žurnałuf 
ńe było / kńik ‘książek’ taego // a ftenčas jeʒ’em ješče do L’vova to po Pšykarpac’u 
z Zakarpac’a a to Pšykarpac’e / pšyjexaĺi do L’vova / nu i jeden / on konduxtor iĺi xto 
tai / on zdrovy tai menščyzna / xoxoł ‘chacheł, Ukrainiec’ al’bo ten Bandera / al’bo 
jai tam był / a ja f_forḿe f_pol’sej forḿe // ja jemu pytam po rusku / a jak tavaryšč 
/ a kak v Ras’iji žyc’? / žyvˈut kak xarašˈo? / nu tak ńičevˈo / ńičevˈo / ńičevˈo / ńičevˈo 
// a kuda jˈed’eš? // ja mue na rˈoʒ’inu // aγa na rˈoʒ’inu / a on gavaŕˈit / a tam dˈołga 
prabˈył? // a gʒ’e to „tam” ńe em / ja mue / bol’še tŕi gˈoda / a on da / da / no xarašˈo 
ńe majˈo d’eła / nu jes’ĺi ty d’eržˈał arˈužje / kak był pod okupˈac’ijej / to vyprˈyǵivaj 
zʒ’es’ grańica ńedal’ekˈo / umˈatyvaj // no ja gavar’ju / ńe ja ńe //
nu tak i pravda pšyjexałem / ńic tak / tu pačšem i kuńii dva jest i krufi i ˈofcy 
jest i pros’ak jest i tag dal’ej / no ńic / o ojc’ec tak ńic // no ńe tak bugato / al’e tag_žyje /
/ a ec’e / f Pol’sce tag_była tak ḿejscaḿi było barʒo trudna / jedne pul’akuf 
to jakos’ to pogłemaĺi ‘gnębili’ i druǵe / tagže švaby / tagže i bol’šeii z’_jednej 
strony / jak ońi mogĺi / jak ońi / ońi i kłamaĺi i fšystko / nu tego ednego pol’aka 
/ jak ońi mogĺi jego /aj / nu taka ja ńe em / nu prˈosta taka zvyc’ęstfa było / edy 
fšystko na tyx l’uʒ’i / nu pravda / ońi byĺi fšystim čym / nu odebrane – f ˈabryi / 
bˈydła / ĺˈuʒ’i / kturyx do tam do Źonsku Raʒ’ecego gʒ’e­to vysłaĺi na seer / a tut 
ješčeo ńeḿec teš tak tam Šnajdaḿin tam ješče Trebĺinka / ješče tam dal’ej jak gʒ’e 
tyĺko mogĺi / i tak pol’acy to l’uʒ’i / l’uʒ’i tae // ońi jeden za jednego s’e menčy 
vot to jest patryjoty / tak / ec’e Źonzek Raʒ’eci zaus el’ka xoroba do Pol’si / 
xoroba zaus // tak gʒ’eš ońi teras tego jak ec’e tego Poełuške ks’enʒa jag_zame­
nčyĺi //on žeš dostał za to el’e eńonʒe […] // ax juš vyšet? [z więzienia] / tak jego 
dopeńʒ’iĺi? ‘uwięzili’ kto tego zroił […] // a jak Majdanek tam? / na ḿejscu jest? 
[…] / jak istoryčny? / ja tam był // no a tam gʒ’e koło uĺicy / al’bo tam droga była / 
tam žeš gestapo / tam te barai / jak tam katy u ńix [były] / jak tam muzӯka grała 
i tag_dal’ej // no a tam dal’ej juš no te barai byĺi juš ońi ruzity i bez oknuf / ruzny 
/ jak ja tam był […] tam dužo el’e pol’akuf / barʒo dužo vyjexała do Pol’sce / ajaja 
/ jak tam bandery ix menčyĺi //
Co było potem, jak pan wrócił do domu?
ješče tak mys’l’ał / na ojca mue / pojeʒ’im papa tam // a mńe tam na zaxoʒ’e 
[Polski] daĺi z’eḿi kavałek / tak / tam gʒ’e ḿasto Ĺibau […] ješče za Vrocłaem / on 
był Breslau (A może to Lubań był?) Lūban / tak / tak //juž bĺižy tam do Čexosłovaji 
/ […] ńemcy stamtunt vyjexaĺi / a te pul’acy tam z Ruvne / ze L’vova / s Tarnopol’a 
/ Ʒ’ˈatl’eič // aj skont pan? / a ja z Ruvnego pańe / a jak c’enško było oj / kto enkšy 
kavałek zabrał / tam ješče UNRA pumagała z Amˈeryi pšysyłała / bydła tam kuńikuf 
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/ i tag_dal’ej // a kturemu ńic i tak c’enška // nu a młode to fšyste po pol’sku muiĺi 
[…] Ojče naš zdrovas’ Maryja muiĺi […] // tam mui zostˈań s’e / zostˈań s’e // no 
prosto ja ńe ežył / xoc’ on dobry / to ja ńe em / z’ jaego s’atu ta ʒ’efčynka al’bo 
skont / no ja ńe ežył // pravda / jaka jego ta roʒ’ina / kto on tai // ja juš ftenčas pše­
žegnał s’e // i pravda vot do L’vova to pšyjexaĺis’my my v_vagońe / po pol’sku vagon? // 
a ftenčas ve L’voe nas jae čšyʒ’es’c’i było / a ilet čšeba była kompensovac’ do il’na 
/ al’bo prosto do Dyneburgu // iʒ’em do jednego pana / do druǵego / do čšec’ego / 
do ʒ’es’ontego / tyʒ’eń pšešet / pačšamy / co uže v našym pl’ecaku juš i xl’eba mało / 
a tam kuic’ juš tyl’ko ftenčas było na tałony davaĺi // a s Pol’ščy nas pus’c’iĺi bogato 
/ smal’cu daĺi / i xl’eba daĺi / i cukru daĺi / i cygaretuv_daĺi / sto štuk cygaretuv_daĺi 
„Bałtyk” // ońi juš obraxovaĺi / na jai čas my možeym pšyjexac’ // i ftenčas ńixt nam 
ńe kompensuje il’etu na […] / ńe pałˈožena / ftenčas […] był tai mondžej mńe // 
a teras pačšem v_vagońe ńe ma tej na pevno drainy žeby vl’es’c’ na /na dax / a fte­
nčas byĺi tae / i my fstaĺi tak vot my čtery / tam ješčˈe vedl’e tego vagona dal’ej tam 
tae / a ta kol’ejova ḿiĺic’ja iʒ’e tam // ona mńe ńe poznaje / al’e jak juš stałem juš / 
by stunt is’c’ / ftenčas my po draińe i na dax // i vot tak my do il’na pšyjexaĺi / dva 
dńi i de nocy na daxu //
ńe my jedne jexaĺi / al’e skont / gʒ’e­to z dal’naj Ukrajiny / ʒ’ec’i małe / głodne / 
prosto tak // [oni] muv’o tak jeʒ’em my jeʒ’em / da / jeʒ’em / može gʒ’e f Pŕibˈałc’iku 
možet gʒ’e rabōtu kakuju […] tam že głut // front był // no prošem pańi / pšeprašam 
/ f_Pol’sce teš to samo / ješče rańej vojna stała ot čšyʒ’estego ʒ’eontego roku / no 
a jakos’ to było […] v ḿes’c’e jak / a fšystko ruvno / on targuje to jakos’ to / a na fs’i 
fšystko zajʒ’eš tam – i imberku ješče tego daʒo i smal’cu ješče jak / a posny xl’ep 
u každego dostańeš // i l’uʒ’i tae aj […]//
ońi tam pytajo muj akcent / ftenčas ja svoj akcent popraił troxu / a ja od razu 
znał pšyšečšy / zroifšy / pošečšy i tag_dal’ej // o / mui / pan z il’ensix / to son 
/ to ńe jest pan to pol’ak / al’e pol’ak to jest / il’ensi pan no tak // a čšeba muic’ 
pšyšłem /pošłem i tag_dal’ej //
i ot i był jeden trafunek // tai Ostrofsi z Žytoḿeža / on to staršy za mno / a jego 
roʒ’ina tam ž_Žytoḿeža / a on f pol’sim vojsku i był na frońc’e / był rańony i był f 
šital’u / a potem jˈešče u nas to čšeba było […] / i my u jednyx na kvatera pupadĺi 
na fs’i / ǵiḿinka ‘z łot. rodzinka’ taka u ńix dužo ʒ’atkuf ‘dzieci’ i tag_dal’ej / nu ońi 
každy ečer tam „Ojče naš” / papa / mama / ʒ’ati i tag dal’ej i babuńka / fšyste / 
papa i ʒ’ati // a nam snopek słomy pšyńes’ĺi / i tak połožyĺi tam nam spac’ /tak / 
ńic / to pokuj otfarty // Ostrofsi mui // no tak od razu na kol’ana my i tak v głos 
v iḿe ojca i syna duxa s’entego amen / i te fšyste pačšajo na nas /co my žołńeže / 
no pol’ska forma / al’e žeš / my tak ix dopeńʒ’iĺi s pac’ežaḿi i tag_da’ej / pšežegnaĺi 
s’e // pyta s’e a skont pan? / no ja mue z Łotvy // ax tak! / a jak tu pan popat / jak ja 
popat / tam žeš Źonzek Raʒ’eci / tam žeš te moskal’e / bol’šeii // ja mue / my 
patryjoc’i // ax / panoe patryjoc’i / oj tak / no to Vojtek iʒ’ do stryja / pšyńes’ ceʒyna 
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/ tāk / i tak my porozmaaĺi / tak pos’iʒ’eĺi // a na jutro my ješče dal’ej pojexaĺi / tak 
/ o tai jeden trafunek był //
i ftenčas jak mńe pšyxoʒ’iło s’e f Pol’sce gʒ’e f pokoju zafše / zafše čšeba było 
konfederatke zdjońc’ i ńeγ_beńʒ’e poxval’ony / ftenčas tak […] // a pšyxoʒ’iło s’e mńe 
na Bože Naroʒeńea al’bo na el’kanoc teš na fs’i / na fs’i encej popadał vot tak tu 
stuł nakryty i tut s’ontečna / a tam juš ja vešet / žołńeš vešet i tag_dal’ej // pšyxoʒ’i 
gospodyńa / ot tak ona juš mńe s’ontečnym [częstuje i życzy] od razu žyc’a / zdroa 
/ povoʒeńa i tag_dal’ej ona z opłatko ‘opłatek’ tej / a potem nal’eje eĺišek imberku 
/ vuti to ńe było / imberku tak i proše do stołu i tak samo na Bože Naroʒeńea teš 
tak samo //
a v vagońe jak jexałem ja na Bože Naroʒeńea / ax jak to interes’ńe – ʒ’ati // mus’i 
poc’onk šed_z Varšavy do Gdańska / potem ja jadea nazat i te same ʒ’ec’i teš jado 
i nazat juš / a ońi ido po vagońe / z vagona do vagona i s’evajo kol’endy tak // u ńego 
tai na šyji tai jak šnurek […] de s’icy / on s’eva / to fšystko tak i fšyste dajo / 
i ješče ońi s’evajo tak dal’ej / dal’ej ido / ido i s’evajo //
dobže było [w Polsce] nas uvažaĺi / nas // jak my zajexaĺi do L’ubĺina / teš popadĺi 
v nocy // a mńe z domu był koc’ołek / ojc’ec dał / on s frontu pšyńus s eršej vojny i dał 
ten koc’ołek mńe i mui / synek eš / a može / ja pšyńus / a može toe uda s’e // no 
ńemcom tai on / długovaty a rusim okroŋgły // ja mue ńičym zakryc’ / ńi zakryfi 
ńe ma ńic tag dal’ej / ec’e / ja koc’ołek zaus do Pol’ščy / zaus / pačšem / z vagonu 
vyxoʒem / i teras ot druty […] do Majdanku / tam s’v’at ‘światło, jasno’ i tag_dal’ej 
i fšyste do kuča ‘na kupę’ tak o žucajo te koc’ołi / jae ktury / ja svuj žuc’ił / a muj 
troxu tai čysty był / jeden xvyc’ił za_tˈen koc’ołek / mys’l’e […] a po co ja žucam / a on 
eže // ftenčas juš mńe ńe […] // ja vz’oł tai osmal’ony čarny / vz’oł tai //
pravda zašĺi my na ta pol’a / apraantovańa beńʒ’e tyl’ko na jutro / na oat al’bo 
i ečorem / poeʒ’eĺi tak /ńe ma / nas postaiĺi fčtery žendy i vot tai vo čas jag_ʒ’is’ / 
tyl’ko ʒ’is’ ńe ma / al’e tai dyšč / tak xłodno // potxoʒo pol’acy ktury f_forḿe / ktury 
bes formy i tak ońi / skont panoe ?/ skont? / to panoe z_eńz’eńa? / skont z_łˈaǵera / 
my muimy z_Źonsku Raʒ’ecego / ax tak? / al’e po co vy tae čarne? / po co vy tae 
obdārte? / po co vy tae? / my z vojska / to vojsko? / to muo to ńe vojsko / to ʒ’ady 
kal’varyjse // tak / xłodno // a tam ido ḿejscove žołńeže / i ktury f_forḿe / ktury 
bes formy // ido do kuxńi za proantem // no pujde i ja / može i ktoz’ źlituje s’e nade 
mno // teras zaxoʒe / a tam te byfšy ńeḿece ko[tły] tae po čšysta ĺitruf / tae / no 
prosto kul’tura /ńe tak jak v Rósyji / tai koc’oł on ž_žel’aza s_čygˈuna tam // jedna 
Duńa stoji von tak ḿeša / a jak tyku vyčerpaĺi ta bałanda ‘niesmaczna rzadka zupa’ 
jaka al’bo co tam / ftenčas žołńeža do srōtku // on [kocioł rosyjski] tam ńi možna 
dostac’ [do dna] on el’i // a tam juš kul’turno było / no dobže to jest co innego // ja 
tak stoje f_kul’eji i jeden stoji žołńeš / on zobačył / otstomił / stanˈofs’a ‘stawaj przede 
mną’ // v Źonsku Raʒ’ecego to tego ńe beńʒ’e / ńe /ńe // v Źonsku Raʒ’ecego była 
tak / na ʒ’es’eńc’ l’uʒ’i daĺi jeden / nu jeden / jak po pol’sku baxanak [bochenek] / no ji 
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ṷot baxanak dal’i na ʒ’es’eńc’ / no ji čšymaš to juš kroji tak na ʒ’es’eńc’ / to te okrajka 
‘skórka’ čšyma / to fšystko ta okrajka / a tam ve srotku o tae vot kavałi s_sol’o / 
i to tai xl’ep f_srotku žati i tak dal’ej // no ji muo [radzieccy żołnierze] tak / cały 
ja tut že mńe za mało [tego chleba] / čšeba zajs’c’ tam pševažyc’ moje // on zajʒ’e [do 
tego, który] to juš vydaje ten xl’ep / on jak­ta prentko pševaža i ješče otkroji // a / 
l’eej juš ńic ńe muf / ńic ńe muf i tak dal’ej // no ji // a tut v Pol’sce / ja pravda ten juš 
kuxon ‘kucharz’ / kuxon ńe / on mńe čerpaem vl’ał / a ješče tam pencak tai był i ta 
amerykanska tušonka // ja zašet / vyił / a xl’eba ńe ma / no kuxon ńi daje xl’eba // 
jaš pujde i ješče tak samo mńe / tak mys’l’e tae l’uʒ’e / tae l’uʒ’e / on i mńe ńe zna 
/ skont ja / i l’eje on mńe i tak jeden druǵego jˈakos’c’i to no prosto pomaga // a teras 
nas fšystix pokazal’i ḿejsca do jednego baraku / tam vot beńʒ’ec’e tu nocovac’ // 
oknuf ńe ma / atr fšeńʒ’e c’oŋgńe skvˈoz’ńak ‘przeciąg’ / ńijakos’ to tak / a prosto […]//
teraz_jak my pod’jedĺi tego xl’eba / vodoj zaiĺi / prosto sen tedy jiʒ’e / jaeš to 
my ščens’ĺivy / jak dōbže // jakos’ i c’epłos’c’ jest // a połožyĺi s’e spac’ tak pod oknoj / 
žeby skvˈaz’ńak ńe było / skvaz’ńˈaku ńe było // no a na jutro / na jutro čšeba našeš // 
kto pojeʒ’e za xl’ebem do ekarńi / xoo fšyste tak // iʒ’iš jae mui / jeden o ˈicer 
mui / iʒ’iš jae to fšyste jadon / našyx [żołnierzy z Polski] ńe možna dostac’ // fura 
‘wóz’ / fura dajo / my same c’ongńem tam bes końa / bez ńic / druǵe za dyšło čšymajon 
/ i tak tae koła / rańej tae eĺe byĺi / no tak na Pomožu i teras tae vysoe / može 
być’ teras i ńe ma tae / ja ńe em // no a teras vojskove to byfšy tae // zajexaĺi my do 
ekarńi / xl’eba nam nagruz’iĺi pełno tam / pui my nˈazat pšyjexaĺi / e pańi / to my 
obłamaĺi te baxani / obedrˈaĺi / vyjedĺi my // i tak žeby xto słovo poeʒ’ał / žeby xto 
słovo poeʒ’ał / ańi jeden / jag było tag było i fšystko ruvno ńic // tam na tym ḿejscu 
juš na tym pol’u tam było el’e tam było koło kuxńi el’ka gromada nasypana kartofĺi 
//ido naše žołńeže / kture juš pšyjexaĺi [z ZSRR] / oro / gotujo / f koc’ołkax gotujo / ńi 
jeden ńi słova / ńi jeden // a v Ros’iji to byłop / zóbačyĺi – od razu c’ee daĺi jaix dvoje 
sutok xaṷptvaxty / no ji tam głodne i ješče roz’ʒ’eĺi ‘rozebrali’ c’ee žeby to f skvaz’ńˈaku 
było / strašńe // to była tak vojska była v Źonsku Raʒ’ecim taka – c’i to vojsko c’i to 
eńz’eńe // to samo pajka ta sama // i ješče ja co / vyčšymał encej no cukru / jedna 
meterka dostał ečorem // no tāk // potem maxorka daĺi // a ja to ńe / ja vyḿeńał / juž 
dostał pajka xl’eba za to // a ten juš on tag_głodny / a on ješče to odał / fs’o // čarne 
zostaĺi s’e tag_głodne // i on / iʒ’i / jˈakos’c’i ečorem pšjʒ’i juš na kol’ac’ja / daʒo tam 
jakaj kapusty / a potem nu gutuvana voda // on tak nu tam meterka i tym s cukrem 
on vyije ĺitr a može encej // f tym čas’e jemu ten žołondek jˈakos’c’ pełny i dobže / 
a v nocy // te same o s tej okresnˈos’c’i / te same znajome l’uʒ’i / a my spaĺi ftenčas na 
narax / jedne nary ńižej byĺi / a druga była vyžej / juš orgańˈizm był jemu tak słaby jak 
[…] / a spac’ mogĺi tyl’ko na boku / juš povruc’ic’ s’e ńe [przekręcić się nie można było] 
/ tak uite jak s’l’eʒ’e v beče tak // no orgańˈizm jemu juž zmenčony / i tak / i posny / 
fšyste kl’učy otkryvajǫ s’e // c’eče od ńego // no gʒ’eš on tai słaby / a on i sam vyčšyma 
/ ije tutaj vode i tag dal’ej // a byli tae i vzrosły / i vzrosły l’uʒ’i […] a f srotku tak […] 
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// no i barʒo była tak barʒo dyscypĺina była [w wojsku radzieckim] co te / butuf ńe 
była / te byli abmoti ‘owijacze’ tae / take čšyii i abmoti // nu jak […] narax jak 
fšyste padĺi na z’emia / to jak vzry[…] a to vžont połožyĺi […] // a jak fpadĺi fšyste 
jak źmiešaĺi tam / a potem ut vyxoʒ’i – stanaˈicsa v ŕat ‘ustawiać się w rząd’ / vyxaʒ’ˈi 
strˈojicsa ‘wychodzić, ustawiać się ’[…] jak kto druǵi // no a druǵi s’i / jˈais’c’i sen / 
no ja tak l’enkał s’e / ja juš čekam / čekam / čekam / pui juš benʒ’e pšykas ‘rozkaz’ / 
tedy padńeš na svoje / no a gʒ’eš te abmoti tak prentko ńe zaonžeš / a ja ix do ešeńi 
/ s’atła juš mało było tam // no i zaras ja / a ja vzrost był vel’i / mńe zafše čšeba było 
eršemu / a ten mały to on dal’ej był potem // a ftenčas byli tae xto / on juš fstaje 
jak u mamus’i al’bo jak // fstaje juš on obuva čšyii / ftenčas ja mu poem tak / vam 
pad’jom a c’ebe atboj i ftenčas jego v nocy / v nocy jemu čšeba podłoga fšystka vymyc’ 
/ dyžurovac’ / i jego tak mynčyĺi / dopui mynčyli / ja zaxorovał s anginaj i popat do 
špital’u a on juš dostał dyzenter’je tak / i po ńego / ja v žeńʒ’e stał te no do doktora / 
a po ńim ido muni ido tak prosto tak duže na ńim prosto ja zobačył / i mńe do jednej 
i mńe do jednej tam do šital’a / a jego do drugaj / i tak ja jego encej i ńe iʒ’ał / ńe 
iʒ’ał / ot tak / on tut ńedal’eko moj sons’at / potem pšyjexał ja juš s’ostŕe opoadał 
i ona mui ńic / jak on vyšet z domu to ńijakoj pis’my ńic / o tak o //.
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Teksty ze wsi Darwinieki oraz z Iłukszty na Łotwie 
z komentarzem językowym
Streszczenie
Opracowanie zawiera teksty gwarowe zapisane we wsi Darwinieki w latach 60. XX 
w. przez Józefę Parszutę, urodzoną na Łotwie badaczkę języka polskiego, oraz teksty 
nagrane przez autorkę w Iłukszcie w roku 2001. Teksty poprzedza komentarz językowy, 
zawierający opis najważniejszych cech fonetycznych, fleksyjnych i składniowych, 
charakterystycznych dla polszczyzny północnkresowej.
Słowa kluczowe: Łotwa; Darwinieki; Iłukszta; język polski
Texts from the villages Darvinieki and Iłukszta in Latvia 
with linguistic comments
Abstract
The study contains dialect texts recorded in the village Darvinieki in the 1960s by 
Józefa Parszuta (a researcher of the Polish language who was born in Latvia) and texts 
recorded by the author in Iłukszcie in 2001. The texts are preceded with a linguistic 
comment including a description of the most important phonetic, morphological 
and syntactic features which are characteristic of the Polish north borderland dialect.
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